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Un Panteon

Leopoldo Torres Balbas
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Un muro bajo de piedra limitando una pequefia super-
ficie en la que crece la hierba; un banco, liso y granitico,
como todo, al fondo, sobre el cual extiéndense las ramas
de un pino; entre la hierba una estela sefialando el lugar
que ocupa el cadaver. El sitio, uno de estos cementerios
nuestros hoérridosy descuidados que parecen muestrarios
de mal gusto y vanidad. El enterrado, un muchacho
extranjero muerto en los Pirineos en un accidente de
alpinismo. Y el autor de la sepultura, un arquitecto
sevillano formado en la Escuela Politécnica de Zurich.

Ni una moldura ni un adorno interrumpen las lisas
piedras sepulcrales. Es tan grande la simplificacion
que evoca las sepulturas de algunos pueblos primitivos
cuyos cadaveres son enterrados debajo de un &rbol
rodeado de grandes piedras. Y, sin embargo, para
alcanzar esta simplificacion, en la que late lo mas sutil
del espiritu moderno, icudntas formas ha ido gastando
la Humanidad, qué caudal mas enorme de sugestiones
artisticas nos ofrece el pasado! Ahitos de erudicion,
huyendo de toda complejidad, volvemos los ojos hacia
las arquitecturas mds primitivas y elementales, o hacia
aquellas otras que, por no haber pasado de su periodo
popular, poseen ambas caracteristicas. Observandolo
y tratando de penetrar la incdgnita del porvenir, ocurre
preguntarse qué nuevas complicaciones febriles, qué
futuro barroquismo calenturiento engendrardn nuestros
sucesores cuando, ahitos de esta elementalidad artistica
en la que vivimos, quieran rodearse de la pompa de un
arte suntuosoy exuberante en grado maximo.

Habra gentes que no juzgaran el sencillo enterramiento
obra de arquitectura, que ésta es para muchos tan sélo lo
que tiene de mas superficial y advenedizo y, por serlo, es

facilmente asequible a los espiritus sencillos. Buscando
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el facil aplauso del vulgo, los artistas suelen abusar de la
grandilocuencia y del énfasis, tras de los que pretende
ocultarse con frecuencia la indigencia artistica. Tan solo
los espiritus austeros que, indiferentes al aplauso de las
muchedumbres, escuchan solamente la voz imperativa
de su conciencia artistica, son capaces de prescindir de
todas las galas que gustamos ver envolviendo las formas
primitivas, para que éstas surjan desnudasy severas.

Nos complace creer que el artista que trazo esta sepultura
penso que tan solo a unos pocos grandes genios, en el
transcurso de la Historia, les fué dado expresar plastica-
mente la emocion de la muerte y la poesia del recuerdo,
y por ello tratd, con esta modestia y esta despreocupacion
de si mismo a las que solo alcanza el verdadero valer, de
dejar a la Naturaleza, tan externa a nosotros mismos,
el cuidado de sugerir emociones intimas, limitando su
obra a poco mas que una feliz disposicion de aquélla.
Reposando en el banco junto a los despojos mortales
del alli enterrado, las gentes que le amaron podrdn
contemplar las cumbres lejanas del Guadarrama que
él frecuentemente recorria. Ninguna forma pldstica,
ninguna de estas alharacas funebres que tanto abundan
en nuestros cementerios, se interpondrd entre la poesia
melancolicay consoladoraalapardel recuerdoylabelleza
eterna de las montafias. Y, sin sugestiones extrafias, finay
sutilmente, esta sepultura casi terrera, lisay humilde, sera
lo que esencialmente debe ser un monumento funerario:
emocion.
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