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La influencia de los factores nacionales y regionales en 

la creación y el desarrollo de la arquitectura moderna me 

parecen decisivos, por lo menos han sido decisivos para 

mí ya que en una época en la que España estaba prácti-

camente aislada a toda influencia exterior fue la Arqui-

tectura regional la que me orientó en mi trabajo y me 

permitió realizar obras que luego fueron consideradas 

modernas. Creo que la arquitectura popular en todos 

los países parte de premisas muy concretas y realistas, y 

tiene siempre una dignidad de las que carecen muchas 

obras de la arquitectura moderna. Ilustran este artículo 

unas fotografías de obras por mí realizadas, cuando mi 

incurable pereza, mi falta de curiosidad y el aislamiento 

que se encontraba España por la década de los 40 hacían 

que los grandes arquitectos y las grandes obras de la ar-

quitectura moderna fueran para mí prácticamente des-

conocidas. 

Odio la demagogia, pero creo que en el pueblo existen 

unos valores que han hecho de la arquitectura popular, 

en todos los países, una obra de gran dignidad. Creo que 

el progreso reduce cada día más estas virtudes eternas y 

creo que somos los arquitectos los que debemos hacer 

que estas virtudes básicas no se pierdan. En nuestras 

manos está el que sea posible el progreso, los modernos 

sistemas de edificación y la prefabricación conservando 

la calidad humana que tenían las construcciones popu-

lares de otras épocas. Uno de los problemas más impor-

tantes para un arquitecto moderno es el hacer compati-

ble el progreso con la humanidad que irradian las viejas 

construcciones. Siempre me han preocupado los proble-

mas que plantea el ejercicio de nuestra profesión en el 

mundo en que vivimos y debo decir que muy a menudo 

la contemplación de las obras de los arquitectos finlan-

deses me han servido de consuelo y de esperanza. 

La arquitectura finlandesa me produce siempre una 

gran admiración, tanto por las realizaciones particulares 

de sus arquitectos más destacados y conocidos, como 

por la obra conjunta de todos ellos. Y quizá sea esto úl-

timo, tan meritorio y tan difícil de conseguir, lo más im-
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portante, porque revela la existencia en este país de un 

gran número de arquitectos que respetan los valores 

esenciales del hombre y del mundo que nos rodea. Saber 

tener en cuenta estos valores es ya, por de pronto. adop-

tar la única postura correcta (ética más que estética) en el 

ejercicio de nuestra profesión. 

Cuanto digo en este escrito es algo que suelo repetir con 

frecuencia a quienes me quieren escuchar. Mis alumnos 

de la Escuela de Arquitectura de Barcelona lo saben bien. 

En ciertos países como España e Italia, por ejemplo, exis-

ten muy buenos arquitectos, pero la media profesional 

es, en cambio, muy baja. En este sentido, el contraste 

con Finlandia es muy acusado. Se trata de un hecho que 

siempre me ha llamado la atención, y quisiera saber por 

qué ocurre así y cuáles son las causas a que obedece. 

Un compañero suele decir a los jóvenes que las funcio-

nes de una sola variable únicamente existen en los libros 

de matemáticas. En la vida humana todas las funciones 

tienen incontables variables. y una de las causas de la 

angustia de nuestra juventud estriba en su inconscien-

te manía de simplificación. Esta juventud no acude en 

demanda de consejo a los sabios. en primer lugar, por-

que casi no existen, aunque otra cosa parezca. Los sabios 

de hoy día no son sabios, sino científicos, técnicos de la 

cultura o especialistas. Un pensador español, Ortega y 

Gasset, escribió hace tiempo que por culpa del actual es-

pecialismo no compensado resulta que hoy cuando hay 

mayor número de hombres de ciencia que nunca. haya mu-

chos menos hombres cultos que, por ejemplo, en 1750. Creo 

que a los verdaderos sabios habría que ir a buscarlos en-

tre el pueblo, donde todavía existe ese respeto a los valo-

res esenciales del hombre a que antes me refería. 

No recuerdo quién me hablaba de que la cultura actual 

es casi siempre una cultura de confección. 

Pienso dedicar a Finlandia unas largas vacaciones en 

cuanto me sea posible, y no sólo para ver las obras de sus 

arquitectos, sino porque creo que el pueblo finlandés tie-

ne como muy pocos ese don de la humana sabiduría. En 

esto, en que su saber y su cultura no son de confección, 



sino adaptados seria y noblemente a la vida, acaso resi-

da el secreto de las buenas obras de arquitectura que allí 

florecen. 

Nunca olvidaré la impresión que me produjo la primera 

conferencia que Alvar Aalto dio en Barcelona. Sus pala-

bras fueron la negación de la pedantería y del dogmatis-

mo. Eran como un canto sereno y profundo al verdadero 

conocimiento humano, a la decencia y al sentido común. 

A este propósito quisiera contarles a ustedes una anéc-

dota muy significativa. Como me la contaron la cuento. 

Estando Alvar Aalto en Madrid, manifestó el deseo de 

hacer algunas compras, y un compañero mío se ofreció 

a acompañarlo. Como el tráfico era muy intenso y resul-

taba prácticamente imposible encontrar aparcamiento, 

dicho compañero dejó solo a Aalto en una tienda, y des-

pués de dar varias vueltas lo recogió otra vez. Aalto mos-

traba gran satisfacción por una compra que había hecho 

y que mostró orgulloso a su acompañante: se trataba de 

unas magníficas castañuelas. Mi compañero le preguntó 

cuánto le habían costado, y al decirle Aalto el precio aquél 

montó en cólera y volvió inmediatamente a la tienda. Allí 

protestó, pero el dueño le dijo que el precio era justo: que 

él le había mostrado primero castañuelas baratas. para 

turistas, después otras mejores y que, finalmente, Aalto 

se había llevado las mejores castañuelas que tenían en la 

tienda: ¡unas magníficas castañuelas de concierto!... Ni 

que decir tiene que Aalto no era, ni creo que lo sea ahora. 

un entendido en castañuelas. 

Me parece que esto tiene mucho que ver con las virtudes 

de ustedes y del pueblo finlandés. También, con la bon-

dad del 75 Aniversario de la Asociación de Arquitectos 

Finlandeses. Sospecho que cualquier ciudadano de ese 

noble y querido país, puesto a elegir castañuelas en su 

viaje a España, se decidiría, como Alvar Aalto, por unas 

castañuelas de verdad. 
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