Historia de unas castanuelas
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La influencia de los factores nacionales y regionales en
la creacidony el desarrollo de la arquitectura moderna me
parecen decisivos, por lo menos han sido decisivos para
mi ya que en una €poca en la que Espafia estaba practi-
camente aislada a toda influencia exterior fue la Arqui-
tectura regional la que me orientd en mi trabajo y me
permitio realizar obras que luego fueron consideradas
modernas. Creo que la arquitectura popular en todos
los paises parte de premisas muy concretas y realistas, y
tiene siempre una dignidad de las que carecen muchas
obras de la arquitectura moderna. Ilustran este articulo
unas fotografias de obras por mi realizadas, cuando mi
incurable pereza, mi falta de curiosidad y el aislamiento
que se encontraba Espafia por la década de los 40 hacian
que los grandes arquitectos y las grandes obras de la ar-
quitectura moderna fueran para mi practicamente des-
conocidas.

Odio la demagogia, pero creo que en el pueblo existen
unos valores que han hecho de la arquitectura popular,
en todos los paises, una obra de gran dignidad. Creo que
el progreso reduce cada dia mads estas virtudes eternasy
creo que somos los arquitectos los que debemos hacer
que estas virtudes bdsicas no se pierdan. En nuestras
manos estd el que sea posible el progreso, los modernos
sistemas de edificacion y la prefabricacion conservando
la calidad humana que tenian las construcciones popu-
lares de otras épocas. Uno de los problemas mas impor-
tantes para un arquitecto moderno es el hacer compati-
ble el progreso con la humanidad que irradian las viejas
construcciones. Siempre me han preocupado los proble-
mas que plantea el ejercicio de nuestra profesion en el
mundo en que vivimos y debo decir que muy a menudo
la contemplacidn de las obras de los arquitectos finlan-
deses me han servido de consueloy de esperanza.

La arquitectura finlandesa me produce siempre una
gran admiracion, tanto por las realizaciones particulares
de sus arquitectos mas destacados y conocidos, como
por la obra conjunta de todos ellos. Y quiza sea esto ul-

timo, tan meritorio y tan dificil de conseguir, lo mas im-
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portante, porque revela la existencia en este pais de un
gran numero de arquitectos que respetan los valores
esenciales del hombrey del mundo que nos rodea. Saber
tener en cuenta estos valores es ya, por de pronto. adop-
tar launica postura correcta (ética mas que estética) en el
ejercicio de nuestra profesion.

Cuanto digo en este escrito es algo que suelo repetir con
frecuencia a quienes me quieren escuchar. Mis alumnos
de la Escuela de Arquitectura de Barcelonalo saben bien.
En ciertos paises como Espafia e Italia, por ejemplo, exis-
ten muy buenos arquitectos, pero la media profesional
es, en cambio, muy baja. En este sentido, el contraste
con Finlandia es muy acusado. Se trata de un hecho que
siempre me ha llamado la atencion, y quisiera saber por
qué ocurre asiy cudles son las causas a que obedece.

Un compafiero suele decir a los jovenes que las funcio-
nes de una sola variable unicamente existen en los libros
de matemadticas. En la vida humana todas las funciones
tienen incontables variables. y una de las causas de la
angustia de nuestra juventud estriba en su inconscien-
te mania de simplificacion. Esta juventud no acude en
demanda de consejo a los sabios. en primer lugar, por-
que casi no existen, aunque otra cosa parezca. Los sabios
de hoy dia no son sabios, sino cientificos, técnicos de la
cultura o especialistas. Un pensador espafiol, Ortega y
Gasset, escribid hace tiempo que por culpa del actual es-
pecialismo no compensado resulta que hoy cuando hay
mayor numero de hombres de ciencia que nunca. haya mu-
chos menos hombres cultos que, por ejemplo, en 1750. Creo
que a los verdaderos sabios habria que ir a buscarlos en-
tre el pueblo, donde todavia existe ese respeto a los valo-
res esenciales del hombre a que antes me referia.

No recuerdo quién me hablaba de que la cultura actual
es casi siempre una cultura de confeccidn.

Pienso dedicar a Finlandia unas largas vacaciones en
cuanto me sea posible, y no s6lo paraver las obras de sus
arquitectos, sino porque creo que el pueblo finlandés tie-
ne como muy pocos ese don de la humana sabiduria. En

esto, en que su saber y su cultura no son de confeccion,
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sino adaptados seria y noblemente a la vida, acaso resi-
da el secreto de las buenas obras de arquitectura que all{
florecen.

Nunca olvidaré la impresion que me produjo la primera
conferencia que Alvar Aalto dio en Barcelona. Sus pala-
bras fueron la negacidn de la pedanteria y del dogmatis-
mo. Eran como un canto serenoy profundo al verdadero
conocimiento humano, aladecenciayal sentido comun.
A este propdsito quisiera contarles a ustedes una anéc-
dota muy significativa. Como me la contaron la cuento.
Estando Alvar Aalto en Madrid, manifesto el deseo de
hacer algunas compras, y un compaiiero mio se ofrecio
a acompaniarlo. Como el trifico era muy intenso y resul-
taba practicamente imposible encontrar aparcamiento,
dicho compafiero dejo solo a Aalto en una tienda, y des-
pués de dar varias vueltas lo recogio otra vez. Aalto mos-
traba gran satisfaccion por una compra que habia hecho
y que mostro orgulloso a su acomparfiante: se trataba de
unas magnificas castafiuelas. Mi compafiero le pregunto
cudnto le habian costado, yal decirle Aalto el precio aquél
monto en colerayvolvid inmediatamente a la tienda. All{
protesto, pero el duefio le dijo que el precio era justo: que
€l le habia mostrado primero castafiuelas baratas. para
turistas, después otras mejores y que, finalmente, Aalto
se habia llevado las mejores castafiuelas que tenian en la
tienda: iunas magnificas castafiuelas de concierto!... Ni
que decir tiene que Aalto no era, ni creo que lo sea ahora.
un entendido en castafiuelas.

Me parece que esto tiene mucho que ver con las virtudes
de ustedes y del pueblo finlandés. También, con la bon-
dad del 75 Aniversario de la Asociacion de Arquitectos
Finlandeses. Sospecho que cualquier ciudadano de ese
noble y querido pafs, puesto a elegir castafiuelas en su
viaje a Espafia, se decidiria, como Alvar Aalto, por unas

castanuelas de verdad.
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