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Enric Miralles

Conoci a Enric Miralles en su época de colaboracién con
el despacho Pifién-Viaplana. Si no recuerdo mal tras to-
dos los afos transcurridos, fue con ocasioén del proyecto
de la Placa dels Paisos Catalans. En aquella época, era
mi entonces socio Robert Brufau quien mayoritaria-
mente se hacia cargo de sus proyectos; pero, en este
caso, Robert me pidi6 que le echase una mano con la
pérgola central de la plaza en particular, y con las es-
tructuras de acero en general, ya que supuestamente yo
era el mas experto de los dos en este material (mi Tesis
Doctoral precisamente habia versado sobre el analisis de
las estructuras de acero en régimen plastico, lo que en
aquellos tiempos, en Espafia y en el mundo de la edifi-
cacion, era bastante novedoso).

No sé si fue por razén de la edad (yo era algo més de un
afo mayor que él) o por la comunién de nuestras vora-
cidades intelectuales, pero lo cierto es que resulté6 muy
facil y comodo empezar a trabajar con él.

1. Los inicios.

Una vez concluido el proyecto, durante un tiempo dejé
de tener contacto con él, y casi podria decir que nos per-
dimos la pista el uno del otro.

Un buen dia me vinieron a ver él y Carme; habian reci-
bido el encargo del Centro Escolar la Llauna y querian
que colaborasemos con ellos. No recuerdo si por aquel
entonces la obra estaba ya adjudicada en base a un do-
cumento preparado por ellos, o simplemente el plazo de
entrega del proyecto ejecutivo era muy exigente. Lo
cierto es que, transcurridos ya 30 afios, la vivencia mas
arraigada que me queda de aquel proyecto es la de una
permanente sensacién de urgencia, intentando acabar
de cerrar un puzle al que siempre le faltaban (o sobra-
ban) piezas. A pesar de no tratarse de una gran actua-
cion (desde el punto de vista econdémico), se requeria
una miriada! interminable de intervenciones puntuales,
de una gran diversidad, que requerian un esfuerzo con-
siderable para poder resolverlas manteniendo la cohe-
rencia y el lenguaje globales. Pero, ciertamente, el tra-
bajo resultaba excitante; Enric y Carme nunca preten-
dian imponer sus ideas, sino, bien al contrario, se entu-
siasmaban al ver como la l6gica de la resistencia les ofre-
cia nuevas oportunidades para reconsiderarlas.

Por otra parte, aquel pequefio mundo de la construccién
de entonces en nada se parecia al establishment actual.
A medida que los dibujos iban cambiando de forma
para tomar cuerpo, el Constructor, en lugar de dedicarse
a preparar la “receta” de los precios contradictorios, se

1 Mirfada: Cantidad muy grande pero indefinida.
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entusiasmaba también al darse cuenta de que con aque-
llos “ajustes” podria acabar por construir una obra que
en un principio no veia claro cémo acometer.

Meses después de la finalizacién de la obra, un buen dia
aparecieron en mi despacho Enric y Carme para, de
forma bastante literal, agradecer mi ayuda para demos-
trar que su arquitectura era construible, y no tan sélo un
camulo de dibujos ciertamente irrepetibles. Realmente,
creo que el mas agradecido era yo, por haber tenido el
placer de participar en una experiencia tan estimulante
como aquella. Por tener la oportunidad de “hacer arqui-
tectura” (al fin y al cabo, mi titulacién académica es la
de arquitecto), en lugar de limitar mi participacion a la
funcion que se define a partir del término “calculista”,
que tanto denosto.

En el proyecto del Cementerio de Igualada esta forma
de trabajo atn se consolidé con mas firmeza. A pesar de
no haber participado con Enric en el concurso, la pro-
puesta del proyecto ya contenia, por lo que se refiere a
la iglesia (el mayor de los retos desde el punto de vista
estructural), unos conceptos de orden y jerarquia de los
elementos resistentes y una rotundidad funcional del
entramado general que, s6lo con pequefios deslizamien-
tos formales, ya dejaba aparecer a la estructura final.
Algo parecido ocurria con los grupos de nichos; conce-
bidos de alguna forma como muros de gaviones huecos,
el notable espesor de éstos hacia extremadamente sim-
ple el desplazarlos hacia fuera o hacia dentro, sin mas
recurso estructural que la propia rigidez de los cajones,
conformando asi la volumetria de los paseos.

A diferencia del caso de La Llauna, en Igualada la ten-
sién de la conversion de los dibujos iniciales en un pro-
yecto construible se ejercia; no se soportaba.

Dada la larga duracion del periodo de construccion por
cuestiones econdémicas, ahora irrelevantes, tuve la oca-
sién de habituarme a lo que luego seria una constante en
la producciéon de Enric durante todo nuestro tiempo de
colaboracion; el tnico proyecto valido era el as built?.
Mientras la obra estaba en marcha, el proyecto seguia
vivo. Las visitas de obra eran, mds que un soporte téc-
nico a la construccién, una toma de datos para permitir
que siguiese evolucionando lo que atun quedaba por
construir.

A pesar de que, como dije antes, no habiamos partici-
pado con Enric y Carme en la fase de concurso, el ce-
menterio nos dio la oportunidad de percibir que, si se
lograba introducir el concepto estructural ya desde los
primeros esquemas de proyecto, y este concepto estruc-
tural era suficientemente consistente y rotundo, el pro-
ceso de producciéon del propio proyecto ofrecia la

2 As built: Tal y como ha sido construida. Documentacién con-
forme a obra.
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posibilidad de disponer de incontables recursos para
permitir incorporar de forma fluida todas las evolucio-
nes que Enric y Carme provocaban a lo largo de este pro-
ceso.

2. Mas de diez afios compartidos.

A partir de este punto y durante los siguientes diez afios
(dos tercios de su vida profesional “independiente”) tra-
bajamos en un régimen que podriamos calificar como de
geometria variable. Enric no era, obviamente, un ex-
perto en disefio estructural, pero como en otras muchas
facetas tenia una infrecuente habilidad para calibrar con
mucha precisién lo que en cada momento tenia entre sus
manos. Con minimos errores era capaz de precisar, en
cada caso, en qué momento requeria mi ayuda. A veces
me llamaba cuando el proyecto tenia ya una forma muy
definida. Otras, empezdbamos a discutir cuando atin no
se habia trazado ni una sola linea; casi puedo decir que
la trazdbamos a dos manos.

El concurso de la pasarela peatonal sobre el rio Segre, en
Lleida, se desarroll6 basicamente segin este tltimo es-
quema. Era légico al tratarse de un proyecto que, de
forma simplificada, podria calificarse como ingenieril.
La realidad fue que, en muy pocos dias, Enric lo convir-
tié en una intervencioén urbana de gran calado.

He de reconocer que, ya en aquel tiempo, hubo algo que
me fasciné. Cuando, tras una sesién de trabajo en su
casa en la que yo le dibujaba algunos esquemas (siempre
pedia quedarse con mis dibujos, y nunca me quiso ex-
plicar la razén), volvia al cabo de uno o dos dias para
seguir trabajando con él, aquellos esquemas habian ex-
perimentado lo que podriamos calificar como el sin-
drome del patito feo; el pato se habia transformado en
cisne ante mi mirada asombrada.

Uno de los pasos se resolvia mediante un arco muy re-
bajado y atirantado. Si con algo hay que tener cuidado
en los puentes es con la problematica de las vibraciones
(con el limite de las situaciones de resonancia, donde se
da el acoplamiento de la frecuencia propia de vibracién
del elemento estructural y la de la accién que lo excita).
Yo le “estiraba” en cuanto a las dimensiones necesarias
para la seccion transversal y el peralte del arco. La vida
es dura (es el estribillo que utilizabamos entonces cons-
tantemente). Pocas quejas. Ante la comprensién de mis
argumentos, él, lejos de cambiar la curva del arco, cam-
biaba todo el proyecto. La seccién crecia a veces a base
de conferir caracter estructural a las barandillas; el
grueso de la losa se mantenia constante donde arquitec-
tonicamente resultaba inaplicable cualquier otra opcién,
y se incrementaba donde era posible. El aumento del pe-
ralte hacia modificar las entregas del arco sobre sus
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apoyos, y la geometria de éstos, para no desvirtuar la
forma final.

Cuando, finalmente, entregamos el proyecto, el premio
ya se habia conseguido; porque el premio era el resul-
tado alcanzado. Lamentablemente, no ganamos el con-
curso. Se opt6 por una solucién muy simple y, con toda
seguridad, implicando un coste significativamente infe-
rior. No eran proyectos comparables entre si.

En los afios siguientes trabajé con él en proyectos bien
conocidos: el Centro Civico de Hostalets de Balenya, el
Centro Escolar de Morella, el Centro Social de La
Mina... Excepto en el caso de Morella, se trataba de pro-
yectos de unas dimensiones muy contenidas y, ademas,
bastante trabajados en conjunto desde sus fases inicia-
les. De ellos recuerdo maés casi la anécdota que la cate-
goria.

El esbelto voladizo, de planta en angulo agudo, de la cu-
bierta de Hostalets, en el que alguien olvidé una parte
de la armadura de negativo de la viga central, y que
hubo que reforzar discretamente a posteriori, antes del
final de la obra.

Los pilares de La Mina en los que el hormigén desapa-
recia antes de llegar al forjado, creando un capitel por
omision. La chanza “oficial” entre Enric y yo era que,
con el hormigén que ahorrabamos, “tacita a tacita”, po-
driamos tapar otros agujeros.

La escuela de Morella fue un poco mas complicada.
Aunque contar con una topografia compleja como aque-
lla era realmente un regalo para Enric, maestro en ges-
tionarla como pocos, la combinacién de la volumetria
planteada con la naturaleza geotécnica del terreno pro-
porcioné no pocos quebraderos de cabeza. Por otra
parte, el largo tiempo transcurrido entre la redaccién del
proyecto y el inicio de la obra, asi como la propia dura-
cion de la misma, abarcé de lleno la época mas conflic-
tiva de la relacién entre Enric y Carme; y lo cierto es que
yo, sin pretenderlo, quedé atrapado entre dos fuegos.
Ciertamente, de aquella época entre finales de los
ochenta y comienzos de los noventa quedaron muchas
alegrias, pero también algunas heridas importantes.

Si no recuerdo mal, fue una tarde de un viernes del afio
1988 cuando Enric me llam6 para preguntarme si queria
que nos presentdsemos a un concurso que se acababa de
publicar. Era el proyecto que nos acercaria mas, pero
también el que sembraria la simiente del distancia-
miento: el pabelléon de Huesca.

En aquella época, ciertamente a mis dias les faltaban ho-
ras. La locura olimpica ya estaba en marcha. El Hotel
Arts, el Pabelléon Olimpico de Badalona y una miriada
de proyectos menos complejos, pero también de buena
escala, vampirizaban todo mi tiempo; no habia fines de
semana ni vacaciones, y los dias se alargaban hasta la
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extenuacion. En principio, me resisti tanto como pude.
Pero Enric, cuando queria, sabia ser muy convincente.
Su oferta incluy6 que, en caso de ganar, lo firmasemos a
partes iguales como arquitectos él mismo, Carme, Lluis
Moya (socio mio entonces y ahora) y yo. Afios més tarde
esto también traeria sus consecuencias.

Al final llegamos a un acuerdo. Empezando por el lunes
siguiente, cada dia al acabar mi jornada laboral me pa-
saria por su casa; él y Carme trabajarian durante el dia,
y por la noche lo discutiriamos. Si para el viernes por la
noche no teniamos algo muy consistente, lo dejarfamos
correr; en caso contrario, utilizariamos toda la artilleria
disponible para completarlo en plazo. Durante esa se-
mana experimenté ain mas intensamente el sindrome
del patito feo al que antes hice alusion. En tan sélo vein-
ticuatro horas, algunos de mis pobres croquis, siempre
intencionados, pero demasiado conceptuales, o algunas
de las conclusiones verbales que alcanzdbamos, se trans-
formaban en dibujos de un contenido tan esencial que
yo no hubiese conseguido trazar ni en cien vidas de
practicas.

Como no podia ser de otro modo, a finales de esa se-
mana tenfamos ya mas que el germen de un gran pro-
yecto, que completariamos y entregariamos en las sema-
nas siguientes, y que finalmente ganaria el concurso.

En los cinco afios que siguieron hubo otros proyectos
muy interesantes; las instalaciones de tiro con arco del
Valle Hebron, las pérgolas de la Avenida Icaria, o el
CAR de Gimnasia Ritmica de Alicante, entre otros. Pero,
de algtin modo, el hilo conductor de nuestra relacion
siempre cruzaba Huesca. Aun asi, durante un cierto
tiempo mas limitado, cada uno de estos otros proyectos
reclamaba su propio espacio.

En el tiro con arco volvimos a plantear el tema de los
prefabricados “a medida” que habiamos trabajado en el
cementerio.

En las pérgolas de Avenida Icaria, una vez acordados
los principios tipolégicos y morfolégicos esenciales, las
geometrias empezaron a cobrar vida propia. Con el
desarrollo del proyecto, las formas cambiaban incesan-
temente. Cada nuevo alzado era diferente de la planta
del dia anterior, y también lo serian los detalles que ven-
drian al dia siguiente. En un momento en que nuestra
capacidad de produccién estaba al limite (eran los feli-
ces afios olimpicos), aquello nos estaba cortocircuitando.
Finalmente, desarrollamos un pequeno bloque de soft-
ware especifico para que pudiéramos mantener bajo
control la seguridad de las morfologias constantemente
mutantes.

En algin momento de ese periodo Enric y Carme rom-
pieron su relacién. El se qued6 sin despacho y vino a pe-
dirme que lo alojaramos temporalmente. Nuestro
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despacho era entonces una vivienda (grande; eso si), si-
tuada enla confluencia de Travessera de Graciay Alfons
XII; pero alli ya no cabia ni un alfiler. Sélo estaban huér-
fanos de mesas la terraza, el pasillo (ancho, pero no
tanto), los bafios y la cocina.

La terraza se descart6 por razones climatoldgicas, el pa-
sillo por razones funcionales, y los bafios por razones
obvias; Enricy sus chicos ocuparon la cocina durante los
meses que necesitaron para encontrar su nueva ubica-
cion. Esta situacion generé un cierto sindrome de fami-
lia numerosa; aunque divertida, no necesariamente for-
talecié6 maés nuestra relacion; me tenia demasiado a tiro
durante muchas horas al dia.

El CAR de Alicante fue también un proyecto de desarro-
llo muy singular. En aquella época Enric habia sido vic-
tima de su “estrategia comercial”; en sus propias pala-
bras: si quieres tener muchos proyectos haz como yo; no
los acabes, y espera a que se junten.

Chanzas internas aparte, lo cierto es que los dos estaba-
mos extraordinariamente ocupados, y que la obra de
Huesca nos absorbia mucho tiempo. Con pocos contac-
tos podiamos gobernar adecuadamente el desarrollo de
los proyectos pequefios (en mi caso, sus estructuras);
pero el CAR se nos fue un poco de las manos. Reconozco
mi pecado de no haberle dedicado excesiva atencién.

Con el proyecto ya entregado, e incluso la obra adjudi-
cada, un buen dia se me apareci6 en el despacho con el
proyecto a primera hora de la tarde. Despleg6 los pla-
nos; estuvimos dando un primer vistazo a los de arqui-
tectura; luego pasamos a los de estructura; al acabar de
verlos, me pregunto6: ;te gusta?

Mi respuesta fue: no.

A partir de ahi ocurrié algo inédito. Hicimos marcha
atras en el tiempo y empezamos a analizar el punto de
partida, las decisiones que habiamos adoptado, las con-
versaciones que no habiamos tenido, y las reflexiones
que no habiamos efectuado.

Cuando la hora de cenar ya habia quedado atras, sobre
la mesa de la sala de reuniones yacian un buen niimero
de “sulfurizados” que contenian imagenes muy precisas
de como seria la nueva estructura (y la nueva arquitec-
tura) del proyecto. Quedaba la parte mas dificil; que al-
guien nos lo comprara.

Enric organizé una reunién con la Consellera de Cultura
de la Generalitat Valenciana (nuestro cliente altimo), y
alla nos fuimos a explicar nuestra historia. Sorprenden-
temente, en lugar de echarnos a patadas (que es lo que
uno tiende a esperar de un politico cuando se le plantea
algo asi), nos compro¢ la idea (;he hablado antes de la
capacidad de convicciéon de Enric?). Ironias aparte, creo
que fue una gran decisién. El proyecto cogié aire, y
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nosotros también; y a partir de ahi empezamos a volar,
tanto en sentido figurado como real; el nimero de vue-
los a Alicante para posibilitar que el desarrollo del
nuevo proyecto no entorpeciera el avance de la obra se
multiplicé. José Carrasco, de nuestro despacho, se tras-
ladé a vivir alld durante una temporada, y la empresa
constructora mostré una voluntad de colaboraciéon
como pocas veces habia tenido ocasién de ver.

La critica arquitectonica del resultado la dejo para otros.
Para los eruditos, recomiendo el anélisis del proyecto li-
citado.

Entretanto, la obra del pabelléon de Huesca seguia su
curso. En tanto que la construccion de la estructura de
hormigén transcurrié sin mayores incidencias, el pro-
ceso de montaje de la cubierta metalica result6 ser extre-
madamente complejo. Los mecanismos de control del
proceso de los que entonces disponiamos eran bastante
limitados. Al final, tuvimos que extremar la imagina-
cién, y conseguimos tener una monitorizacién perma-
nente a partir de las lecturas de una serie de bandas ex-
tensométricas que decidimos colocar en ciertos puntos
de los dos grandes mastiles. Nada parecido a los recur-
sos de que habitualmente disponemos ahora en obras de
este tipo. Los resultados de las lecturas requerian el
desarrollo de elaborados andlisis interpretativos para
conocer con precision la situaciéon de la estructura en
cada momento.

Vista de la estructura principal de cubierta previa a la disposicion
del cerramiento

A pesar de todas estas dificultades, los trabajos siguie-
ron a buen ritmo y, a finales del primer trimestre de
1993, el cerramiento de la cubierta estaba esencialmente
completo.

Sin embargo, el dia 13 de abril de ese mismo afio (el mar-
tes siguiente al lunes de Pascua), el teléfono son6 en casa
a eso de las cuatro de la madrugada. Y no era el lechero,
como podria haber pensado Winston Churchill; era En-
ric. La cubierta de Huesca se habia venido abajo.
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Los dias que siguieron fueron realmente extrafios. La zo-
zobra se alternaba con la euforia, y la excitacién era per-
manente. En una conferencia conjunta (creo que fue en
el ITEC) explicamos los motivos del colapso (un banal
error de construcciéon) y como preveiamos reconducir el
proyecto. La empresa constructora acepté sufragar el
coste de reconstruccion, pero siempre y cuando se susti-
tuyese la cubierta suspendida por otra més convencio-
nal.

A pesar de las presiones del Ayuntamiento para dar una
salida rapida al problema (para ellos, la situacién era po-
liticamente insoportable), y de la constructora para no
disparar sus costes, habia algo a lo que Enric no estaba
dispuesto a renunciar: el gesto de recogida de la pen-
diente del cerro de San Jorge y la formacioén de una fa-
chada-escenario en ese limite de la ciudad.

Obviamente, el croquis que incluyo es mio, pero la idea
era suya. Enric no entendia ninguna posible geometria
para la cubierta distinta a una curva céncava hacia la
parte superior; y, como no puede ser de otro modo, esa
geometria estd indisolublemente asociada a un poligono
funicular de tracciones; cosas de la gravedad. Tras ana-
lizar multiples alternativas (la mayoria de ellas rapida-
mente desestimadas por Enric), llegamos a la solucién
finalmente construida.
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Seccion correspondiente al proyecto inicial

Seccion correspondiente al proyecto ejecutado

Comparando las secciones “inicial y final”, se com-
prueba facilmente que los trazados de los tendones de
la primera y de los cordones inferiores de las “cerchas”
de la segunda son casi milimétricamente iguales.

Aunque, obviamente, obligé a algunas renuncias (la ca-
ligrafia topografica del cerramiento fue la gran victima),
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al final conseguimos tener una cubierta suspendida. A
pesar de que estos entramados son calificables tipologi-
camente como cerchas o celosias, la realidad es que su
singular trazado (en Huesca se les conoce como “los pe-
ces”) los convierte en la conjuncién de un funicular de
tracciones con otro casi especularmente simétrico de
compresiones. Las diagonales no responden a la tipica
mecdanica de alternar compresiones y tracciones, sino
que todas ellas trabajan esencialmente a traccién. Ese es
el motivo por el que, como puede apreciarse en la ima-
gen siguiente, son mucho maés esbeltas que los torna-
puntas inclinados que previenen el pandeo lateral del
cordén comprimido exento (el superior). Ademas, tanto
dicho cordén comprimido como el traccionado estan so-
metidos a esfuerzos axiales practicamente constantes a
lo largo de toda su longitud, lo que nunca ocurre en una
cercha convencional.

Imagen de la cubierta definitiva en fase avanzada de construccion

Creo que el hallazgo de esa solucién fue el dltimo mo-
mento de gran entusiasmo que compartimos.

3. Epilogo.

Mas tarde surgi6 otro grave incidente en obra. El uso de
unas partidas de acero que incumplian lo prescrito en
los pliegos de condiciones provocé la rotura fragil de
uno de los montantes de la gran viga cajén que recoge
los “peces”. Hubo que cimbrar toda la cubierta y susti-
tuir un gran nimero de barras que presentaban este pro-
blema.

Aunque esto no supuso ningin coste extra para el
cliente, supongo que la presion politica que se cre6 de-
bi6é acabar siendo insostenible. El Ayuntamiento tomo
cartas en el asunto, y demand¢ a todas las partes inter-
vinientes. Aqui ocurri6 algo sorprendente; aunque,
como dije antes, el proyecto y la obra estaban firmados
por cuatro arquitectos a partes iguales, Enric y yo fui-
mos los tinicos demandados; Carme y Lluis Moya “se
salvaron” inexplicablemente.
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Quizéas por estos hechos, quizas por el estrés de “los
afios olimpicos”, lo cierto es que durante el transcurso
de la instruccién del juicio, alla a finales del 94, cai en un
profunda depresién, que requiri varios internamientos
en un centro siquiétrico y el uso de terapias extremas, y
que me mantuvo durante casi diez meses en fuera de
juego. La vida es dura.

Cuando las neuronas de mi cerebro estaban acabando
de completar su proceso de reubicacion, un dia llamé a
Enric para retomar nuestra relacién profesional y perso-
nal. Me invit6 a comer al Circulo del Liceo y mantuvi-
mos una larga y profunda charla. A pesar de que for-
malmente todo transcurri6 mas o menos como antes,
creo que los dos percibimos que alguna llama se habia
apagado.

En los meses y los trabajos que siguieron (recuerdo par-
ticularmente el parque de Mollet del Valles) algo de eso
sali6 a flote. Un cierto fastidio y hartazgo estaba corro-
yendo la complicidad de otros tiempos; el contraste in-
telectual ya no era fluido; los problemas pesaban mas
que las oportunidades.

Por aquella época me habia separado también de mi so-
cio de toda la vida, Robert Brufau, seguramente por cau-
sas no muy ajenas a mi depresion. Aun asi, seguiamos
compartiendo despacho, y volveriamos a unirnos ocho
afios més tarde. El hecho es que, en una transicion de la
que ahora no recuerdo los pormenores, mi colaboracién
con Enric se fue desviando hacia Robert. De algtin modo
las piezas del tablero se estaban reubicando, porque por
aquel entonces también Benedetta estaba ocupando su
espacio natural.

Los pocos afios que siguieron alimentaron el distancia-
miento. Los contactos pasaron a ser extremadamente
puntuales, y mas en la linea de liquidar el pasado que
de plantear un posible nuevo futuro. El tltimo escrito
que guardo de Enric fue una respuesta a una peticion
mia para liquidar algunos honorarios que yo conside-
raba que seguian pendientes. Empezaba ast:
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Y acababa asi (las cuestiones econémicas discutidas no
tienen ahora ninguna relevancia):

Tanquem de moment aquest tem feixem Alacant * pe A futura refhex

También por esa época nos llegamos a ver una vez en
persona. Fue con motivo del concurso de Gas Natural.
Yo formaba parte del jurado y, como es sabido, él fue el
ganador.

En los meses siguientes tuve conocimiento de su enfer-
medad a través de una amiga comun, Eva Prats. Lo
cierto es que, cuando lo supe, la situacién estaba ya muy
complicada. No fui capaz de dilucidar qué efecto podia
tener una voluntad de contacto por mi parte. No hubo
contacto.

La noticia de su muerte me lleg6é durante un tribunal de
PFC. Aquel dia se percibia en la Escuela una atmoésfera
de emotividad y trascendencia que laceraba los senti-
dos.

...La vida es dura...
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