En alabanza de las puertas
de los armarios

Peter Smithson
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Estos pensamientos acudieron a mi mente mientras
estaba en el bafio sin pensar en naday delante de seis

sencillas puertas de armario.

Detrds de esas puertas del armario del cuarto de bafio
hay:

Muchos tarros de mermelada...

Otros tantos de salsa de grosella roja...

Rollos de papel higiénico...

Pastillas de jabon.

Toallas de todos los tamafios...

Articulos de limpieza de zapatos en una vieja caja del
ejército.

Cestitas de picnic...

Canasta de picnic...

Objetos empaquetados en cajas para exhibir en la
época correspondiente del afio: Navidades... Pascua...

Noche de Guy Fawkes... Halloween...

Una mdaquina de coser... y por supuesto, mas, mucho

mas.

De repente pienso: qué invento maravilloso es la puerta
de armario. Por ello procedo a dedicarles un sentido

elogio.

Los armarios son necesarios porque simplifican la
recuperacidon y facilitan el manejo de contenidos

heterogéneos.

Contenidos heterogéneos.
Sala de estar, Priory Walk
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Las puertas de los armarios son necesarias para lle-
var estos contenidos heterogéneos al nivel preciso de
atencion entre las miles de cosas que nos rodean den-
troy fuera de la casa: aunque tirdisemos la mayoria de
nuestras posesiones, la vista puede atravesar la puerta
o la ventana abiertas; y el cerebro —y a veces también

el corazon— la sigue.

Detrds de las puertas de los armarios puede haber
secretos... futuros placeres escondidos. Y los placeres
de la anticipacion son los mds intensos: caramelos
para los nifios, regalos de cumpleafios, articulos

navidenos.

Detrds de las puertas de los armarios pueden escon-

derse cosas peligrosas.

Detrds de las puertas de los armarios las cosas pueden
almacenarse en cantidad, de este modo la prudencia

no parece glotoneria.

Lo que el armario es a la casa, la casa lo es a la ciudad.

Lo que el armario es a la casa, la casalo es a la ciudad.
So.y Si. en el Upper Lawn.

Del mismo modo que el armario tiene puertas, la casa
orienta su fachada a la calle.

Una fachada que, al igual que las puertas de los
armarios, lleva los contenidos heterogéneos de la
casa al nivel preciso de atencion en la ciudad entre
las decenas de miles de cosas que requieren nuestra

atencion.
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Para las casas el nivel preciso de atencion —si uno
mira a su alrededor— es similar en cada periodo. Una
similitud causada por la extrema competitividad en el
momento algido de la moda. Esta similitud es obser-
vable también en el aspecto de los coches. (Y en reali-
dad también hay una similitud en el aspecto de la gen-

tey de los animales en cada periodo.)

Raramente en arquitectura el nivel preciso de aten-
cion —el sentido de lo apropiado— esta relacionado
con el individuo y sus pertenencias concretas: los con-
tenidos heterogéneos de la casa-armario. Raramente
es la fachada a la calle resultado directo del contenido

especifico.

Porque la gente parece mds feliz con aquello que es
practicamente igual. Sin embargo, esa igualdad estd su-
jeta a cambios de estilo, a menudo de lo mds violentos.
En el norte de Europa, por ejemplo, desde finales de la
Edad Media, el cambio de estilo mas evidente ha sido el
paso de abundante acristalamiento en el siglo XVI a el
uso excesivo de los muros en el siglo XVII, incluso cuan-

do el clima es realmente adverso para ambos.

La decisiéon de vivir de forma diferente, de gastar
el dinero de otra manera —ropa mas ligera, mds
chimeneas,ventanas mds pequefias—esconsecuencia

de que un estilo ha llegado al final de su ciclo.

La uniformidad esta sujeta a cambios de estilo.
Uno: abundante acristalamiento.
Casas en el mercado, Amberes.
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Para llegar finalmente a nuestros actuales estudios de
disefio en Urbino.

¢De qué impulsos derivaria la forma de un grupo de
casas nuevas o el estilo de un porche que se afiadiria a

un antiguo convento?

Dentro de la tradicion moderna en la que trabajamos
Giancarlo y yo, sin duda se empezaria por el estudio

del contexto.

Al finy al cabo, esa es la razon por la que ILAUD se en-
cuentra en Urbino, donde el «contexto» —el tejido y
las cualidades de la ciudad— puede leerse e interpre-

tarse como el punto de partida del proceso de disefio.

Pero este estudio del contexto solo supone quizds un
3% o un 5% del camino. Y esta pequefia parte contie-
ne todos los procesos participativos convencionales,
es decir, tratar de llegar a un entendimiento mutuo de
las intenciones, los recursos y los requisitos conven-

cionales del programa de los ocupantes.

El resto estd en la construccion del edificio y su habi-
tabilidad creativa, todo ello alimentado por ese miste-
rioso rio oculto del estilo que brota en todos los proce-

sos alo largo del camino.

¢En qué mas deberiamos pensar, pues, en Urbino?

La uniformidad esta sujeta a cambios de estilo.
Dos: uso excesivo de los muros.
Casas en Whittlesey Street, Londres.



Debemos pensar en las puertas de los armarios.

Cuando el contenido del armario estd ordenado y es
bonito (¢pero impersonal?), las puertas suelen ser casi
totalmente de cristal, como en las bibliotecas barrocas

de los monasterios del sur de Alemania.

En la Iglesia romana la Hostia se guarda en un
armario. Nosotros los protestantes lo consideramos
idolatria. Sin embargo, guardamos nuestras Biblias

en el armario de la biblioteca.

Una habitacidon puede ser un armario.

Un coche es un armario: en su interior, estamos

abiertos los unos con los otros; el mundo exterior es

un suefo.

Un coche es un armario.
D.S. en Collet de Déze.

El marco de un cuadro es una clase de armario poco
profundo; pero algunos cuadros, especialmente los
de Piero della Francesca, parecen denostados por el

marco o el cristal: necesitan vivir al aire libre.

Cuanto mds pienso acerca de las puertas de mis
armarios mas creo que su estilo debe proceder del
lenguaje desarrollado alo largo de todalavida. Sitiene
coherencia, entonces tal vez pueda lograrse ese nivel

preciso de atencidn dentro del tejido de la ciudad.
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flejan en el rio.

Fuegos artificiales sobre las dos torres, Melbourne.
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Henge, capturando el vacio en el aire. Los fuegos art1ﬁc1a1es se re-
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