
En alabanza de las puertas 
de los armarios

Peter Smithson
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Estos pensamientos acudieron a mi mente mientras 

estaba en el baño sin pensar en nada y delante de seis 

sencillas puertas de armario.

Detrás de esas puertas del armario del cuarto de baño 

hay:

Muchos tarros de mermelada…

Otros tantos de salsa de grosella roja...

Rollos de papel higiénico…

Pastillas de jabón.

Toallas de todos los tamaños...

Artículos de limpieza de zapatos en una vieja caja del 

ejército.

Cestitas de picnic...

Canasta de picnic...

Objetos empaquetados en cajas para exhibir en la 

época correspondiente del año: Navidades... Pascua... 

Noche de Guy Fawkes... Halloween...

Una máquina de coser... y por supuesto, más, mucho 

más.

De repente pienso: qué invento maravilloso es la puerta 

de armario. Por ello procedo a dedicarles un sentido 

elogio.

Los armarios son necesarios porque simplifican la 

recuperación y facilitan el manejo de contenidos 

heterogéneos.

Contenidos heterogéneos. 
Sala de estar, Priory Walk



— 3 

Las puertas de los armarios son necesarias para lle-

var estos contenidos heterogéneos al nivel preciso de 

atención entre las miles de cosas que nos rodean den-

tro y fuera de la casa: aunque tirásemos la mayoría de 

nuestras posesiones, la vista puede atravesar la puerta 

o la ventana abiertas; y el cerebro —y a veces también 

el corazón— la sigue.

Detrás de las puertas de los armarios puede haber 

secretos... futuros placeres escondidos. Y los placeres 

de la anticipación son los más intensos: caramelos 

para los niños, regalos de cumpleaños, artículos 

navideños.

Detrás de las puertas de los armarios pueden escon-

derse cosas peligrosas.

Detrás de las puertas de los armarios las cosas pueden 

almacenarse en cantidad, de este modo la prudencia 

no parece glotonería.

Lo que el armario es a la casa, la casa lo es a la ciudad.

Del mismo modo que el armario tiene puertas, la casa 

orienta su fachada a la calle.

Una fachada que, al igual que las puertas de los 

armarios, lleva los contenidos heterogéneos de la 

casa al nivel preciso de atención en la ciudad entre 

las decenas de miles de cosas que requieren nuestra 

atención.

Lo que el armario es a la casa, la casa lo es a la ciudad. 
So. y Si. en el Upper Lawn.
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Para las casas el nivel preciso de atención —si uno 

mira a su alrededor— es similar en cada período. Una 

similitud causada por la extrema competitividad en el 

momento álgido de la moda. Esta similitud es obser-

vable también en el aspecto de los coches. (Y en reali-

dad también hay una similitud en el aspecto de la gen-

te y de los animales en cada período.)

Raramente en arquitectura el nivel preciso de aten-

ción —el sentido de lo apropiado— está relacionado 

con el individuo y sus pertenencias concretas: los con-

tenidos heterogéneos de la casa-armario. Raramente 

es la fachada a la calle resultado directo del contenido 

específico.

Porque la gente parece más feliz con aquello que es 

prácticamente igual. Sin embargo, esa igualdad está su-

jeta a cambios de estilo, a menudo de lo más violentos. 

En el norte de Europa, por ejemplo, desde finales de la 

Edad Media, el cambio de estilo más evidente ha sido el 

paso de abundante acristalamiento en el siglo XVI a el 

uso excesivo de los muros en el siglo XVII, incluso cuan-

do el clima es realmente adverso para ambos.

La decisión de vivir de forma diferente, de gastar 

el dinero de otra manera —ropa más ligera, más 

chimeneas, ventanas más pequeñas— es consecuencia 

de que un estilo ha llegado al final de su ciclo.

La uniformidad está sujeta a cambios de estilo.
Uno: abundante acristalamiento.
Casas en el mercado, Amberes.
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Para llegar finalmente a nuestros actuales estudios de 

diseño en Urbino. 

¿De qué impulsos derivaría la forma de un grupo de 

casas nuevas o el estilo de un porche que se añadiría a 

un antiguo convento?

 

Dentro de la tradición moderna en la que trabajamos 

Giancarlo y yo, sin duda se empezaría por el estudio 

del contexto.

 

Al fin y al cabo, esa es la razón por la que ILAUD se en-

cuentra en Urbino, donde el «contexto» —el tejido y 

las cualidades de la ciudad— puede leerse e interpre-

tarse como el punto de partida del proceso de diseño.

 

Pero este estudio del contexto solo supone quizás un 

3% o un 5% del camino. Y esta pequeña parte contie-

ne todos los procesos participativos convencionales, 

es decir, tratar de llegar a un entendimiento mutuo de 

las intenciones, los recursos y los requisitos conven-

cionales del programa de los ocupantes.

 

El resto está en la construcción del edificio y su habi-

tabilidad creativa, todo ello alimentado por ese miste-

rioso río oculto del estilo que brota en todos los proce-

sos a lo largo del camino.

 

¿En qué más deberíamos pensar, pues, en Urbino?

La uniformidad está sujeta a cambios de estilo.
Dos: uso excesivo de los muros.
Casas en Whittlesey Street, Londres.
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Debemos pensar en las puertas de los armarios.

Cuando el contenido del armario está ordenado y es 

bonito (¿pero impersonal?), las puertas suelen ser casi 

totalmente de cristal, como en las bibliotecas barrocas 

de los monasterios del sur de Alemania.

En la Iglesia romana la Hostia se guarda en un 

armario. Nosotros los protestantes lo consideramos 

idolatría. Sin embargo, guardamos nuestras Biblias 

en el armario de la biblioteca.

Una habitación puede ser un armario.

Un coche es un armario: en su interior, estamos 

abiertos los unos con los otros; el mundo exterior es 

un sueño.

El marco de un cuadro es una clase de armario poco 

profundo; pero algunos cuadros, especialmente los 

de Piero della Francesca, parecen denostados por el 

marco o el cristal: necesitan vivir al aire libre.

Cuanto más pienso acerca de las puertas de mis 

armarios más creo que su estilo debe proceder del 

lenguaje desarrollado a lo largo de toda la vida. Si tiene 

coherencia, entonces tal vez pueda lograrse ese nivel 

preciso de atención dentro del tejido de la ciudad.

Un coche es un armario. 
D.S. en Collet de Dèze.
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Henge, capturando el vacío en el aire. Los fuegos artificiales se re-
flejan en el río.
Fuegos artificiales sobre las dos torres, Melbourne.
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